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Venti di tempesta 
Riprendiamo a uscire dopo la pausa estiva, con il crac 
della Lehman Brothers e la riapertura delle scuole. Un 
brutto settembre si apre davanti a noi. Soffiano venti di 
tempesta che proiettano sull’orizzonte nere nuvole 
minacciose. Si ha un bel parlare di pragmatismo. Se si 
affievoliscono o si spengono gli ideali, la politica ne 
esce mortificata fino alla insussistenza. Nessuno nega 
che essa sia concreto operare nel presente, ma l’assenza 
di qualsiasi prospettiva che vada oltre l’immediatezza 
la priva di slancio. Ed è quello il momento in cui 
meglio si inseriscono le destre, perché imbrigliata nelle 
paure dell’incerto avvenire la voglia di cambiare resta 
compressa o prende strade deviate. Anche in passato è 
successo così: si affermava e consolidava la destra 
quando la sinistra perdeva impeto e creatività. Ha detto 
qualcuno (non ricordo chi) che non è vero che non c’è 
una guida politica nel nostro paese. La guida purtroppo 
c’è, ed è molto determinata. Solo che nella complessità 
del presente la scelta si orienta sulla semplificazione, 
come è tipico delle destre. E, dietro a questo risultato, 
c’è un lungo lavoro culturale, cui la sinistra non ha 
saputo o voluto contrapporsi. Né vi riesce oggi, se solo 
guardiamo a quanto sta accadendo nel delicatissimo 
mondo della scuola. Ricordiamo tutti i tempi in cui non 
pochi a sinistra rilevavano che Blair in Gran Bretagna 
era avvantaggiato rispetto agli altri paesi europei 
perché alle sue spalle stava il lavoro di 
modernizzazione della signora Thatcher 
Quell’affermazione era un chiaro segnale, in verità, che 
l’incidenza del neoliberismo era molto forte anche tra 
noi. Era dato illudersi, forse, che chi parlava in quel 
modo avesse in mente una iniezione moderata di 
neoliberismo. Ma le cose non stavano così. Era già un 
cedimento, era un appiattimento puro e semplice su 
quel modo di pensare e gestire l’economia, supportato 
per altro dal fatto che, in fase di globalizzazione, 
opporglisi o resistergli poteva apparire come la vana 
fatica di Sisifo. C’era la convinzione che ormai la 

strada era quella, nessun bivio ci si apriva davanti, ed 
era dunque necessario attrezzarsi e uniformarsi, nulla 
più. Caso mai si sarebbe trattato di mitigare gli effetti 
dei più selvaggi spiriti del capitalismo trionfante, di 
lavorare cioè, come anche fu detto, per un capitalismo 
ben temperato. “Un altro mondo possibile” diventava 
così una espressione astrusa, da trattarsi alla stregua 
dell’antipolitica: una ipotesi non solo vaga, ma da 
respingere, da far morire a poco a poco lasciandola 
senza alcuna sponda istituzionale ed affidandosi al 
normale declino cui vanno incontro i movimenti 
quando non incrociano sulla loro strada chi se ne faccia 
in qualche modo carico e ne riporti la voce nelle sedi 
“ufficiali”. I capitalisti intanto non erano desiderosi di 
lasciarsi temperare, avevano il vento in poppa e 
intendevano approfittarne. Prima della grande crisi del 
’29, le tendenze, verrebbe da dire, erano le stesse: una 
vita nell’agio e nella ricchezza, senza legami con 
nessuno, senza vincoli di sorta, denaro a fiumi che 
scorreva con l’alcool in una società che si dava alla 
pazza gioia, convinta che nulla l’avrebbe fermata. Chi 
non voglia verificare su pesanti testi di economia, non 
ha che da rivolgersi ai romanzi e ai racconti di 
Fitzgerald per capire di che cosa parliamo. Del resto, 
per scaramanzia negli ambienti finanziari non va 
evocata quella crisi micidiale e anche noi, dopo avervi 
appena appena fatto cenno, l’accantoniamo subito; per 
dire però che i segnali d’un ritorno alla pura 
speculazione finanziaria, senza cura di ciò che tiene 
insieme una società, e la conseguente formazione di 
bolle, da tempo erano venuti in luce e ci tenevano in 
apprensione. Si bruciano oggi capitali immensi e la 
liberista America si fa promotrice di un interventismo 
pubblico vigoroso per scongiurare la catastrofe, 
nell’incertezza di riuscirvi. È tempo di tornare a 
ragionare del destino della “ricchezza delle nazioni” o, 
per dirla in termini moderni, della ricchezza del mondo. 
Non è ammesso che gruppi di speculatori senza freno 
giochino in questo modo con la nostra vita. Temiamo 
le burocrazie, non auspichiamo forme di socialismo 
quali quelle che si sono viste all’opera nel Novecento. 
Ma temiamo anche le oligarchie, i potentati economici 
che tutto vogliono fare e tutto possono. Questo non è 
un incidente, è un problema strutturale e come tale va 
affrontato ponendovi rimedio. Un altro mondo non è 
soltanto possibile: è anche necessario, è anche 
desiderabile. O avremo la forza e il coraggio di tentare 
un’altra strada, rispettosa degli uomini e della loro 
dignità, o i venti di tempesta che si aggirano sulle 
nostre teste si abbatteranno sull’umanità intera con il 
loro carico di giorni tetri.                      Alfio Pellegrini  
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Seminario “Segni e semi del futuro” 
 

PIETRASANTA (Lucca) 
Sede CROCE VERDE di Pietrasanta 

 
Logistica a cura dell’ARCI di Viareggio 
 
VENERDI 19 settembre 2008 
 
Ore 14,30 – Inizio seminario “Segni e semi del futuro”  
                    in plenaria aula grande 
                    Successivamente suddivisione in 4 gruppi   
 
Ore 20, 00 - cena  nel Circolo della Croce Verde  
 

Ore 21,30 ripresa lavori seminario  
Pernottamento in alberghi di Pietrasanta o località 
vicine. 
 
SABATO 20 settembre 2008 
 
Ore 8,30 colazione in albergo 
 
Ore 9,00 – ripresa lavori seminario secondo le modalità 
stabilite in loco. 
 
Ore 14,00 conclusione e pranzo nel Circolo della 
Croce Verde 

 
Vietato vietare 
 
Vietato vietare. Era uno dei tanti slogan del 1968. 
Slogan da riscoprire nell’anno 2008 leggendo la mole 
di regolamenti, ordinanze, delibere prodotte dai 
comuni. Questi atti legiferano e vietano di tutto, dai 
baci delle coppiette ai castelli di sabbia sulla spiaggia, 
dalle cicche in terra ai panni stesi, dagli zoccoli al 
passeggiare in bikini per strada, dal sedersi sui gradini 
all’elemosinare o al portare borsoni carichi di merce 
(sento puzza di razzismo). Si tratta per lo più di 
provvedimenti ridicoli e inutili, ma che vengono 
contrabbandati come tutela del decoro e della 
“sicurezza” di tutti noi. Tutela della sicurezza? In un 
paese che ha cento miliardi di euro di evasione fiscale e 
contributiva e quattro regioni in mano alle mafie che, 
con un giro di affari pari al 20% del Pil, riciclano 
centinaia di milioni di euro anche nella nostra 
Regione? Se permettete ho qualche dubbio che questi 
provvedimenti abbiano una qualche utilità per garantire 
la nostra “sicurezza”. I provvedimenti, ridicoli 
(insisto), hanno avuto solo il risultato di far apparire sui 
giornali questo o quel Sindaco, questo o 
quell’Assessore, traducendosi in una promozione 
pubblicitaria a buon mercato in vista delle prossime 
elezioni amministrative. Tra l’altro norme molto simili 
spesso esistevano già nei regolamenti comunali. Per 
dire, quello sui panni stesi risale agli anni ’30, un 
periodo in cui democrazia e diritti dei cittadini non 
erano le priorità dello stato italiano. Divieto classista, 
funzionale ad un presunto decoro che non aveva 
corrispondenza con la realtà, colpiva allora e colpisce 
oggi solo i poveri e non i ricchi. I poveri, quelli cioè 
che abitano, magari numerosi, in un paio di stanze e 
non possono comprare l’asciugapanni. Norme di questo 
genere esistono non solo nei regolamenti, ma anche nel 
codice penale, tipo il divieto di orinare per strada, che è 
un reato: atti osceni in luogo pubblico. Però diventa 
difficile rispettarlo in città che hanno tolto i 
“vespasiani” – invenzione pregevole degli antichi 
romani in età imperiale – e con i bagni dei bar 
perennemente guasti, come dicono i baristi a noi 
“ariani”. Cosa risponderanno ad un immigrato, lo 
lascio immaginare a voi. Così i  “cessi” diventano il 
paradigma della vivibilità e dell’accoglienza delle 

nostre città. Ho fatto solo alcuni esempi, ma la fantasia 
degli amministratori supportata dal Decreto del 
Ministro Maroni del 5 agosto si è sbizzarrita su tutto e 
il contrario di tutto: una efficace sintesi la potete 
trovare nel regolamento di polizia municipale di 
Firenze, che vi invito a leggere. Si fregia per altro del 
titolo di “nuovo”, come che so? il dolce stil novo, il 
novissimo vocabolario della lingua italiana, il Nuovo 
Mondo… Rispetto a questa produzione ridicola di 
provvedimenti, utili solo a mutuare una cultura 
autoritaria e a drenare qualche spicciolo nelle casse dei 
comuni con le multe, noi – l’arci – siamo rimasti zitti. 
Nessuno di noi è intervenuto facendo notare l’evidente 
inutilità di queste delibere e il regalo, in termini 
culturali, fatto alla destra alimentando paure e 
insicurezze tra la popolazione. Noi siamo stati zitti. O 
meglio, abbiamo raccolto le impronte di tanti bravi 
cittadini indignati dal Decreto di Maroni sui Bimbi 
rom, compreso qualche amministratore locale, che nel 
suo comune ha adottato però la delibera, poniamo, che 
vieta la sosta alle carovane dei nomadi. Come vedete il 
Decreto del Ministro ha trovato un terreno fertile, 
costruito sul pregiudizio dei cittadini e i divieti degli 
amministratori. In pratica oggi i luoghi comuni detti e 
pensati dalla “gente” stanno diventando Leggi: dai rom 
ladri agli statali fannulloni di Brunetta. Abbiamo fatto 
bene, intendiamoci, a raccogliere le impronte, a 
rispondere a questo ulteriore segnale di intolleranza. 
Ma avremmo fatto bene ad intervenire anche sulle 
ordinanze e delibere dei comuni. Forse le abbiamo 
considerate folclore, ma non lo sono. Hanno la stessa 
valenza culturale dei soldati nelle strade. Lo ripeto: 
mutuano una idea autoritaria di una società chiusa e 
classista che penalizza le fasce deboli e povere della 
popolazione. Una società intollerante. Mutuano una 
cultura che favorirà sicuramente la destra come è 
accaduto con tutto il dibattito sulla “casta” o 
l’antipolitica di Grillo. Aumentando le paure tra i 
cittadini e rincorrendo la destra sul terreno della 
sicurezza non si vincono le elezioni. Roma docet.  
 

Sergio Coppola  
Presidente Arci Valdarno Inferiore 
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La lotta alla discriminazione non è una lotta di parte 
 
L’esperienza del progetto Leader prova senza dubbio 
che il ruolo delle associazioni e dei sindacati può essere 
fondamentale per contrastare fenomeni di 
discriminazione grazie all’impegno, a vario titolo, nei 
servizi di sostegno, formazione orientamento e tutela 
dei nuovi cittadini, che ha permesso loro di sviluppare 
ruoli e competenze. Allo stesso tempo essi hanno un 
legame con il territorio fortemente radicato grazie ad 
attività che spesso prevedono il coinvolgimento delle 
amministrazioni locali, della cittadinanza, di una rete 
necessaria con le altre realtà associative.    
La lotta alla discriminazione non deve essere lotta di 
parte; con questa diversa consapevolezza ho 
cominciato ad impegnarmi nel lavoro che spettava al 
nucleo promotore della Rete di Iniziativa Territoriale 
Antidiscriminazione, (come dire, non appena sono stata 
in grado di confrontarmi con altri soggetti la cui 
identità politica e culturale non sempre coincide con la 
mia). 
Il progetto Leader ha dato l’opportunità all’Arci 
Regionale toscana di rivalutare il proprio impegno 
attraverso la rilettura, in un’ottica più specifica, di 
alcune azioni rivolte ai cittadini stranieri. Ho ritenuto 
infatti necessario, per la costituzione della RITA, 
partire da un monitoraggio delle attività e delle risorse 
del mio comitato. 
Ero ben consapevole della ricchezza del nostro lavoro e 
della qualità dei nostri interventi, frutto anch’essi di un 
continuo confronto nel tentativo di mettere a sistema le 
buone pratiche ed avviare lì dove necessario azioni 
correttive. 
Ringrazio i compagni che mi hanno sostenuta in questo 
percorso di ricognizione e che hanno contribuito con 
continuità ed entusiasmo allo sviluppo della rete, che 
senza falsità ideologiche hanno partecipato alla 
formazione, consapevoli della necessità di acquisire 
nuove conoscenze, diverse competenze e maggiori 
strumenti. Spesso sono stata io ad imparare qualcosa da 
loro e dalle esperienze condivise. 
Le discriminazioni nei confronti dei nuovi cittadini 
sono tante e di fatto impediscono loro l’accesso al 
diritto (diritto all’alloggio, alla salute, al lavoro, 
all’istruzione, alla cultura…) dunque siamo lontani da 
quel concetto di cittadinanza attiva del quale si fa 
gran parlare; il raggiungimento di tale obiettivo 
dipenderà in parte dalla continuità che sapremo dare al 
nostro impegno, anche per non disperdere la ricchezza 

delle nostre esperienze, e penso ovviamente ad altri 
territori in cui sono state sperimentate le Rita.  
Credo che sarebbe interessante capire i limiti che hanno 
ostacolato un maggiore coinvolgimento dei cittadini 
stranieri nelle azioni previste dal progetto a garanzia di 
un confronto sulla loro esperienza di inclusione e su 
quegli elementi che  ancora ne impediscono o ritardano 
il processo. È importante suppongo, poiché la loro 
partecipazione alla formazione, alle azioni di 
sensibilizzazione, ai convegni, aiuterebbe a non 
identificare necessariamente lo straniero come una 
possibile vittima, ma anche come soggetto attivo 
all’interno di un contesto sociale.  
È questo uno dei prossimi obiettivi? “Accorciare questa 
distanza tra Noi e Loro ?”. Oppure smettere, persino, di 
pensarla in questi termini e lavorare per contribuire ad 
un cambiamento culturale altrettanto necessario ad un 
contrasto del fenomeno: nelle scuole, negli uffici, nelle 
questure, nei luoghi di aggregazione. E poi, Noi chi? 
Loro chi? Abbiamo ben compreso che l’identità non è 
un concetto assoluto ma al contrario questione che ci 
determina, ancora nel cambiamento, nell’esperienza, 
nella sua rielaborazione, nel dialogo con l’ “Altro” che 
non è parte esclusa. Al contrario egli “non è più 
oggetto dello sguardo” bensì soggetto che Ri-guarda 
noi (noi altri) restituendoci un’immagine più complessa 
della nostra soggettività, costringendoci alla fatica di 
negoziare sui rapporti, sui poteri, il linguaggio, gli 
spazi, in altri termini a ridefinirci. 
Mi preme ricordare quanti, in occasione di dibattito, 
hanno ammesso pubblicamente di essere stati razzisti 
almeno una volta nella vita. Alla loro schiettezza va il 
merito di averci indotto a riflettere su quanto sia 
importante non farci paralizzare dalle nostre paure. 
Spero che in futuro anche coloro i quali ricoprono ruoli 
dirigenziali siano più disponibili alla formazione non 
solo pubblicizzandone  appuntamenti e contenuti; ad 
oggi gli operatori di sportello, dimostrano maggiore 
sensibilità verso il tema forse perché coinvolti in un 
contatto diretto con l’utenza ma l’inclusione dei nuovi 
cittadini, la tutela dei loro diritti è questione che 
riguarda tutti, tutti quanti vogliano contribuire ad un 
cambio di mentalità urgente in questo paese.  
 
 

Barbara Giovino 
Arci Regionale Toscana  

 
 

 
L’Osservatorio sulle nuove destre 
 
L'Osservatorio sulle Nuove Destre di Pistoia esprime 
tutta la sua preoccupazione in merito allo svolgersi, 
questo fine settimana, della festa regionale de "La 
Destra", a Ponte Buggianese.  
Il radunarsi di un gran numero di fanatici, come altro 
definire chi sostiene che la Toscana sia un "Soviet", 

nella nostra provincia non può non destare 
apprensione.  
Soprattutto quando a chiudere l'iniziativa è stata 
invitata una band musicale come gli Hobbit, 
dichiaratamente neofascisti, abitualmente presenti nei 
campi estivi di Forza Nuova,  che nelle loro canzoni  
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esaltano l'odio verso tutti gli altri, italiani e non, 
fomentando climi da guerra civile ed etnica, con il 
rischio ulteriore che il dispiegarsi della propaganda 
dell'estrema destra sotto le mentite spoglie di un 
gruppo rock lasci inquietanti strascichi fra i 
giovanissimi della Valdinievole.  
Come ormai tutti vedono, anche se molti fingono di 
esser ciechi, il tanto decantato problema della sicurezza 
nel nostro paese ha spesso un volto nero, come 
dimostra quanto accaduto nei giorni scorsi a Roma.  
La violenza di matrice neofascista è una realtà con la 
quale molte città convivono quotidianamente, 
compresa la vicinissima Lucca. Le aggressioni su e giù 
per la penisola sono storia quotidiana, anche se 
raramente arrivano all'onore delle cronache. E sono 
sempre un portato del radicarsi sul territorio delle 
organizzazioni neofasciste.  
Le Istituzioni, specie quelle più vicine ai cittadini 
come i Comuni, dovrebbero sentire il dovere di 
salvaguardare la popolazione dai rischi reali, 
piuttosto che occuparsi del "degrado" come la panacea 
di tutti i mali.  
Ma anche adottando altri punti di vista l'iniziativa fa 
trasalire il cuore in gola.  
Un torneo di calcio "balilla", nome corretto in italiano 
ma nel quale si coglie una certa dose enfatica di 
fierezza nostalgica, intitolato a Giorgio Almirante, che 
conta fra i suoi trascorsi oltre alla segreteria dell'M.S.I. 
la direzione, durante il ventennio, della rivista "La 
Difesa della Razza", una vera e propria vetrina del 
razzismo fascista e fervente sostenitrice della 
"soluzione del problema ebraico".  
Poi due chicche di mistificazione storica con la 
presentazione di due libri unite a più accattivanti, e a 
prima vista tranquillizzanti, mostre canine e discussioni 
sulla caccia. Il tutto sicuramente condito da un ampia 
vendita di gadgets raffiguranti il duce, fasci littori e via 
discorrendo.  
Non si tratta, crediamo, di momenti volti a cercare uno 
sdoganamento delle pagine, delle parole e delle 
simbologie più buie del nostro passato, in quanto ciò si 
è già ampiamente compiuto negli ultimi anni, quanto 
piuttosto del passo successivo, rendere normali, 
accettabili, tranquille, quotidiane, quelle parole e quelle 
immagini, rimuovendo definitivamente il senso residuo 
che le accorpa ai peggiori crimini del secolo scorso.  
Un'iniziativa che si apre quindi all'insegna di tutti i 
peggiori auspici, che allarma per le sue possibili 
conseguenze e che lascia esterrefatti per la 
leggerezza con cui è stata autorizzata.  
Ci chiediamo quindi come sia possibile che il Comune 
abbia autorizzato lo svolgersi di una manifestazione 
che promette di attirare gruppi di violenti ed 
intolleranti nelle sue strade?  
Perché non chiede il rispetto della Legge Mancino del 
1993?  
Meglio sarebbe se il Sindaco e la Giunta tornassero sui 
loro passi con buon senso, mentre ci auguriamo che il 
Comune di Ponte Buggianese sia risparmiato da una 
calata di orde nere.  

 
L'Osservatorio sulle Nuove Destre 

in Provincia di Pistoia 

Osservatorio sulle nuove destre: 
 i motivi di una ricerca, le necessità di 
un'analisi 
 
L'osservatorio sulle nuove destre nasce all'interno di 
un gruppo di persone legate da una storia comune di 
idee ed esperienze di lotta e da un forte sentimento 
antifascista.  
Siamo stati da sempre convinti che l'antifascismo 
dovesse essere portato avanti in modo costante ed 
attivo perché non si tratta, ovvero non si tratta solo, 
della memoria di una lotta legata al passato ma si lega 
alla necessità attuale di difendersi da idee di 
intolleranza, odio e violenza. In questi mesi tuttavia 
abbiamo sentito crescere dentro di noi ancora più forte 
l'esigenza di fortificare la battaglia. Quasi ogni giorno 
purtroppo siamo costretti a leggere di episodi di 
intolleranza e violenza, sentiamo crescere nella nostra 
società la costruzione di un nemico interno su cui 
riversare la sofferenza ed il disagio di un presente non 
facile da vivere, soprattutto per quelle persone che ne 
sono più esposte alle contraddizioni. 
La situazione inquietante di fronte a cui ci troviamo è 
che il fascismo non è più solo politica, non è più solo 
ideologia ma sta entrando a far parte del senso 
comune e di un'azione quotidiana diffusa.  
Abbiamo dunque avviato una riflessione: i temi 
dell'antifascismo che contraddistinguono da anni 
l'attività di tutti noi necessitano di essere ri-pensati e ri-
adattati su un fenomeno che, sebbene conservi palesi 
richiami al fascismo del passato, presenta oggi le 
caratteristiche di una "bestia nuova". Per rendere più 
efficace la nostra lotta diviene quindi necessario 
scomporre questo aberrante mondo nelle parti in cui si 
compone vedendo dove riesce ad invadere quegli 
aspetti del quotidiano che ci rendono tutti precari con 
risposte demagogiche di intolleranza e xenofobia, 
risposte che purtroppo dinnanzi ad una complessità 
difficile da affrontare individualmente possono andare 
a supplire una sicurezza esistenziale carente e 
continuamente messa in discussione. 
Nostra specifica scelta è stata quella di condurre 
un'indagine quanto più possibile completa ed analitica 
e di mostrare il vero volto del neofascismo italiano di 
oggi. Per questo anziché la svastica barrata, simbolo 
internazionale dell'antifascismo, abbiamo mostrato la 
svastica, simbolo di una realtà inquietante che esiste e 
che deve essere debellata. Le immagini che 
compongono la mostra "Arcipelago destra. Esplorare 
la marea nera" da cui prende vita il seguente opuscolo 
creano inquietudine, feriscono, fanno paura. Al tempo 
stesso evidenziano le contraddizioni intrinseche a 
questa ideologia dell'assurdo che non può funzionare e 
che non deve avere un seguito.  
Il nostro intento è quello di risvegliare la necessità 
di opporsi, di lottare contro questo inaccettabile modo 
di pensare, di parlare, di agire. Al tempo stesso ci 
proponiamo di riflettere sulla complessità e sulle 
contraddizioni del presente cercando insieme risposte 
efficaci lontane dalla strada dell'odio e della violenza. 
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Un'analisi dal regista del documentario 
"Nazirock" . C'è un collegamento tra questi 
gruppi e politica istituzionale  
  
In qualche modo Nazirock, il film che ha raccontato i 
riti e le violenze della destra radicale, nasce proprio a 
Verona. Stavo viaggiando in terra di Padania per 
realizzare Camicie Verdi, un documentario sulla Lega 
Nord, quando mi sono imbattuto nel Veneto Fronte 
Skinheads.  
Il leader era Piero Puschiavo, leader di una band di 
rock. Un tipo di rock che ha molti nomi, identitario, 
nazional socialista, non conforme, ma che in Europa e 
negli stati Uniti viene sbrigativamente chiamato 
nazirock.  
I testi di solito hanno a che fare con l'odio per gli 
immigrati, con la difesa delle radici e dell'identità 
nazionale. Abbondano le istigazioni alla violenza, non 
mancano le nostalgie della Repubblica di Salò. Piero 
Puschiavo adesso non fa più la rockstar identitaria, ma 
è il coordinatore per il Veneto del Movimento Sociale 
Fiamma Tricolore.  
E nel film vediamo che il leader della Fiamma 
Tricolore, Luca Romagnoli, viene accolto sul palco 
degli oratori da Silvio Berlusconi, alla manifestazione 
del 2 dicembre 2006, quella dei due milioni.  
I due si stringono la mano, Berlusconi accarezza la 
bandiera della Fiamma. 
C'è quindi un collegamento tra il Veneto Fronte 
Skinheads e la politica con la A maiuscola, quella 
parlamentare e istituzionale. Un collegamento 
allarmante, perché se andiamo a vedere chi era 
l'ispiratore del Veneto Fronte Skinhead scopriamo che 
si tratta di un certo Jan Stuart Donaldson, famoso per le 
sue canzoni razziste e per le sue dichiarazioni su Hitler: 
«Di lui ammiro tutto, tranne una cosa: avere perso».  
Allora forse ci rendiamo conto che certi movimenti 
dovrebbero stare fuori dalla politica istituzionale. 
Perché quando la base di questi movimenti si sente 
sdoganata e legittimata dal sistema politico, allora, con 
ogni probabilità, diventa più aggressiva, tende a 
recuperare lo spazio che per anni si era vista negare. 
Non voglio dire che la colpa della tragedia di Verona 
debba ricadere in modo diretto e inequivocabile sui 
movimenti politici della destra radicale.  
Ci sono forme di tribalismo giovanile in tutto il mondo. 
Le bande che difendono il territorio e aggrediscono il 
diverso si trovano anche nei paesi a democrazia più 
avanzata.  
Eppure se la violenza di destra aumenta e si propaga (i 
dati sono impressionanti, anche se stampa e televisione 
nella maggior parte dei casi tendono a ignorarli) una 
ragione ci deve essere.  
Se restiamo alle cause di natura culturale, non 
dimentichiamo che il Veneto è la terra del sindaco 
leghista Gentilini, che a Treviso - scherzando, bontà 
sua - incitava i cacciatori a sparare agli immigrati, dopo 
averli infilati, per non spargere troppo sangue, in un 
costume da leprotto.  
Il Veneto è terra di Lega. Ma quando in Camicie Verdi 
intervisto Mario Borghezio, nel suo letto d'ospedale 
(gli autonomi lo hanno picchiato) e gli chiedo se 

qualche politico gli abbia fatto visita, lui mogio mogio 
risponde: «No, nessuno. Mi hanno chiamato solo la 
Mussolini e Roberto Fiore». Quindi Borghezio, il 
leghista più amato dal popolo padano dopo Bossi, ha 
un filo diretto con il leader di Forza Nuova e con la 
nipote del Duce, che fino a due anni fa coordinava il 
cartello della destra estrema, assieme al già citato 
Romagnoli (quello che non è sicuro che le camere a gas 
siano veramente esistite), a Tilgher (condannato per 
ricostruzione del Partito fascista), e a Fiore 
(condannato a più di cinque anni per banda armata).  
C'è un terreno comune, ci sono in Veneto iniziative 
comuni tra la Lega Nord e questa destra radicale. E 
infatti Borghezio ha salutato con entusiasmo l'elezione 
di Alemanno a sindaco di Roma: «Da patriota padano - 
ha scandito - onore al merito ai romani. Un sindaco con 
una faccia onesta e simpatica e al collo il simbolo dei 
nostri antenati Celti».  
Poco male se la croce celtica è anche il simbolo di una 
divisione delle SS.  
Del resto Marcello De Angelis, l'intellettuale più vicino 
ad Alemanno, quello che ha organizzato il seminario 
sul Ritorno delle élite, quando era leader di Terza 
Posizione si è aggiudicato una condanna a cinque anni. 
Può anche darsi che i "ragazzi dal cuore nero" 
responsabili dell'omicidio di Verona siano solo degli 
sprovveduti con scarsissime nozioni di politica, ma è 
certo che l'esempio dato dalla classe dirigente, o più in 
generale il clima politico di questa nuova stagione, 
certamente non li ha dissuasi, non li ha fatti sentire 
fuori, estranei alle regole di una democrazia.  
Detto questo, credo che con questi giovani si debba 
dialogare.  
Se li guardate, nelle sequenze di Nazirock, non 
vedete ragazzi cattivi.  
Nei loro occhi, più che odio c'è paura. Sono ragazzi 
spaventati dalla globalizzazione.  
Sono i nuovi proletari che potrebbero fare gli idraulici, 
se non ci fosse un extracomunitario che lo fa a metà 
prezzo.  
Credo che il linguaggio per parlare con loro vada 
trovato, e subito, prima che sia troppo tardi.  
Ho avuto una conferma di questa urgenza (che Pasolini 
aveva già avvertito nel 1974) presentando Nazirock in 
un centro sociale a Perugia. Eravamo nell'ex mattatoio 
(...).  
Quella sera all'ex mattatoio c'erano molti giovani skin, 
che assomigliavano in tutto e per tutto ai giovani che 
avevo filmato al raduno di Forza Nuova. Stesso 
abbigliamento, stesso tipo di rock.  
Ma le parole erano diverse (...) erano lì attenti ad 
ascoltare il nostro dibattito sul nazifascismo e 
intervenivano, da cittadini democratici.  
Chi, cosa aveva fatto la differenza?  
Evidentemente il radicamento che i centri sociali 
riescono ancora a realizzare tra i giovani e nella società 
civile. Mentre la sinistra dei salotti televisivi non 
ricorda più nemmeno cosa sia. 
 
 

Claudio Lazzaro 
Tratto da www.aprileonline.info del 06/05/2008 
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Notizie su Kriegsfibel, di Bertolt Brecht 
 
L’Acit di Pescia ha organizzato nella propria sede, nei 
mesi appena trascorsi, Estate tedesca, una serie di 
incontri con cadenza quindicinale (un sabato ogni due) 
sulla cultura e la storia tedesca. L’associazione può 
contare su un gruppo di “fedeli” frequentatori, che di 
volta in volta si allarga o si riduce, dalla quindicina 
alla quarantina, a seconda della disponibilità di 
ognuno e dell’argomento trattato. A loro si uniscono 
ascoltatori occasionali, che ampliano le presenze, 
talora anche fino alla sessantina. Gli autori affrontati 
in queste serate, come pure in altre occasioni, 
ricorrono. Così chi ascolta non ne è mai totalmente 

digiuno, neanche quando 
non si sia dedicato in 
proprio alla lettura, 
sistematica o sporadica, 
della loro opera, e chi parla 
può tentare qualche 
approfondimento, pur senza 
abbandonare il taglio 
divulgativo degli incontri. 
L’ultima serata, il 30 
agosto, aveva per tema “La 
questione della pace in 
Brandt e in Brecht”. Vi ho 
portato anch’io un 
contributo, su L’Abicì della 

guerra – reso possibile proprio da quel taglio 
divulgativo che dà anche a me titolo di parlare –. Detto 
a braccio sulla scorta di appunti, dopo averlo rimesso 
in ordine, lo propongo qui di seguito, convinto come 
sono, contro una certa opinione corrente, che Brecht, 
artista non riducibile ai regimi comunisti che abbiamo 
conosciuti nel Novecento, abbia ancora una sua 
attualità. [ap] 
 
Guerra e pace, nella loro reciproca relazione, sono un 
tema (si può dire) sempre presente in Brecht. Se 
volessimo sviscerarlo, esaminando in tutta la sua opera 
come e dove lo affronta, direttamente o indirettamente, 
avremmo da parlare a lungo, una serata non ci 
basterebbe. Per rendercene conto è sufficiente ricordare 
alcuni testi fondamentali, i primi che ci vengono in 
mente, come, tra le tantissime poesie, la Ballata del 
soldato morto, una canzone splendidamente macabra, 
dagli accenti forti, che ricordano l’espressionismo, 
sebbene proprio espressionista Brecht non sia stato 
mai, o come, in ambito teatrale, I fucili di Madre 
Carrar, sulla guerra civile spagnola, Le visioni di 
Simone Machard, una modernizzazione di Giovanna 
d’Arco, le ventiquattro scene di Terrore e miseria del 
Terzo Reich, il “buon soldato” ripreso da Hašek, 
Schweyk, fino a Madre Courage e i suoi figli, un 
capolavoro nato da un racconto di Runeberg; senza 
contare le implicazioni di molte altre opere, come la 
Vita di Galileo, che, pur concepita e scritta prima, si 
collega benissimo al dibattito, seguito alla prima 
esplosione della bomba atomica, sulle responsabilità 
degli uomini di scienza, quando un fisico grande come 

Robert Oppenheimer ebbe a dire che i fisici avevano 
conosciuto il peccato. 
 
La tormentata vicenda editoriale 
 
Con Nino Campagna ho convenuto di parlare stasera di 
Kriegsfibel, una piccola opera di 69 fotoepigrammi, 
composta da Brecht durante la seconda guerra 
mondiale e completata fin dal 1945, ma con un destino 
editoriale molto tormentato, tanto che la prima edizione 
sarà possibile solo dieci anni dopo, e per una 
circostanza tutta particolare. Nel ’54 infatti Bertolt 
Brecht viene nominato vice presidente dell’Accademia 
delle Arti e l’incarico gli dà titolo di stampare un 
inedito a suo 
piacere. Sceglierà 
Kriegsfibel appunto, 
che in italiano suona 
L’Abicì della 
guerra. Ma non 
deve sfuggire, in 
tedesco, l’assonanza 
tra Fibel e Bibel. La 
Bibbia era infatti il 
libro tedesco per 
eccellenza dalla 
riforma luterana in 
avanti e tutti erano chiamati a leggerla con assiduità. 
Perché si può dire con certezza che l’opera era pronta 
fin dal 1945? Semplice: Brecht ne mandò una copia 
integrale dattiloscritta, per averne un parere, all’amico 
Karl Korsch, un filosofo marxista in dissenso dalla 
linea ufficiale dell’Unione Sovietica, in esilio lui pure 
in America, il quale la apprezzò e, dicendola originale 
e incisiva, gli comunicò la propria opinione favorevole. 
Il testo inviato a Korsch contiene addirittura due 
fotoepigrammi in più rispetto a quelli che poi saranno 
pubblicati. 
Appena rientrato in Europa, dunque, Brecht si affrettò, 
nel ’48, a proporre l’opera a un editore di Monaco, che 
però la respinse. A quell’epoca la Germania era sotto 
occupazione, divisa in quattro zone di influenza, ma 
non erano state ancora costituite le due repubbliche, la 
Federale a occidente e la Democratica a oriente, che 
nasceranno solo nel ’49. Di lì a poco, perciò, Brecht 
potrà proporla al Consiglio culturale dell’Editoria della 
Ddr, che si pronuncerà però nel 1950 di nuovo con un 
diniego, dichiarandola inadeguata alla pubblicazione 
perché contro la guerra in modo troppo generico. 
Ora, di per sé queste vicende potrebbero persino 
suonare divertenti, se non fosse che anche dietro a 
queste piccole beghe si celano, in definitiva, delle 
tragedie. E, già che stiamo parlando di vicende 
editoriali, prima di passare al resto vale la pena di 
completare il quadro. 
Un paio d’anni fa, proprio in questi giorni, l’Acit di 
Pescia ha ospitato Karl-Heinz Drescher, il grafico del 
Berliner Ensemble dal 1962 (quindi dopo la scomparsa 
di Brecht, avvenuta nel 1956). Il grafico precedente,  

 
Fonte: www.polyphenia.de  

Fonte: www.bol.it 
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quello tradizionale, che aveva accompagnato l’attività 
del Berliner Ensemble dalla sua fondazione, era Peter 
Palitzsch, che nel 1961, con la costruzione del muro di 
Berlino, posto di fronte alla scelta, come tutti i 
berlinesi, tra l’una e l’altra parte della “cortina”, poiché 
la sua casa ricadeva nella parte occidentale, scelse di 
essere cittadino della Repubblica Federale. Drescher 
scherzava simpaticamente sul fatto di essere stato, 
come diceva, l’unico forse a trarre un beneficio dal 
muro, perché, venuta meno la collaborazione di 
Palitzsch, Helene Weigel, la moglie di Brecht, si 
orientò per assumere questo giovane ventiseienne che, 
durante i suoi studi, aveva svolto un lavoro sulla loro 
attività grafica ed aveva incontrato, nel corso della 
ricerca, i vari protagonisti del Teatro. Aveva cioè preso 
adeguata visione delle esigenze del Berliner Ensemble, 
del suo modo di lavorare e delle soluzioni prescelte. 
Caduto il muro, Drescher fu prima accantonato dai 
nuovi gestori del Teatro, che esercitarono nei suoi 
confronti un vero e proprio trattamento di “mobbing”, e 
infine fu liquidato nel 1999. Prima di venirsene via 

ebbe modo di salvare 
dal cestino, dove già 
era stato gettato, 
l’originale di 
Kriegsfibel utilizzato da 
Brecht per l’edizione a 
stampa. Ed è merito 
anche di Nino 
Campagna e della sua 
associazione se questi 
pezzi, fotografati, 
hanno potuto essere 
esposti a Lucca, 
all’Agorà, nel 2006 
appunto, insieme a 
manifesti del Berliner 

Ensemble elaborati da Drescher. 
È una storia significativa per la fortuna di quest’opera, 
evidentemente non amata dai politici di qualsiasi 
tendenza. Potremmo anzi ripetere emblematicamente, a 
riguardo, una frase che Nino usa spesso e che è servita 
da titolo anche a sue conferenze: “Bertolt Brecht, una 
spina nel fianco dei potenti”. 
 
I fotoepigrammi e la loro funzione  
 
Ho detto che l’opera è formata da 69 fotoepigrammi. 
Che vuol dire “fotoepigramma”? È una parola nuova, 
introdotta dallo stesso Brecht, sulla quale vale la pena 
di soffermarsi un momento. La cultura tedesca 
dell’epoca di Weimar era una cultura di intellettuali 
molto vivaci. Accanto all’espressionismo, attivo in 
tutte le forme d’arte e specie nella poesia nella pittura e 
nel teatro, non va dimenticata la grande stagione del 
cinema, la cui produzione fu inferiore per quantità 
soltanto ad Hollywood e al giovane cinema sovietico. 
Per fare solo qualche titolo, Nosferatu, L’ultima risata, 
Il gabinetto del Dr Caligari, Lulù, L’Angelo Azzurro, 
Metropolis, Il testamento del Dr Mabuse, nascono in 
quegli anni. È importante inoltre non dimenticare l’uso 
delle nuove tecniche messe a punto recentemente, ed il 
contributo di riflessione di giovani studiosi, come 

Walter Benjamin, cui dobbiamo, tra l’altro, il celebre 
saggio su L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica e una non meno significativa 
Storia della fotografia. In questo fervore straordinario, 
speciale era l’attenzione verso tutti i nuovi strumenti 
tecnici, che venivano esaminati, studiati, utilizzati. 
Brecht incominciò assai presto a occuparsi di fotografia 
e fu uno dei primi a servirsene per il teatro, che è 
un’attività “effimera”, è una rappresentazione di cui 
non resta traccia, se non sotto forma di costumi, 
materiali, fondali e poco più. Vive nel momento stesso 
in cui “va in scena”, dopo di che svanisce, rimane solo 
quello che la memoria degli spettatori ha trattenuto. Per 
documentare il lavoro teatrale, Brecht cominciò dunque 
a servirsi della fotografia, che aggiungeva degli 
elementi, statici ma importanti, per l’analisi 
dell’attività. 
Se sfogliamo i suoi Diari di lavoro (in tedesco, gli 
Arbeitsjournal), vi scorgiamo disseminati ritagli di 
stampa, foto di giornali, di rotocalchi, foto originali e 
così via. Che faceva cioè Brecht? Si armava di forbici e 
di colla e metteva insieme in questo modo i suoi 
quaderni, mescolando ai ritagli alcune note e brevi 
riflessioni, su incontri, considerazioni, impegni della 
giornata, incluso appunto il proprio lavoro teatrale. 
Nello stesso modo lavorò per L’Abicì della guerra. Le 
prime pagine anzi, che hanno dato vita a questa piccola 
opera, provenivano proprio dal Diario di lavoro, quasi 
a rimarcarne l’origine tutta d’occasione. Poi, per la 
costruzione del libro, questo modo di procedere 
divenne sistematico. Brecht selezionava delle 
immagini, dei brevi scritti giornalistici e scriveva 
didascalie, commenti sommari. Per ogni immagine poi 
componeva un epigramma, cioè una quartina in rima. 
Poteva trattarsi di rime baciate, di rime alternate… 
insomma tutti gli schemi di rima che si possono avere 
con quattro versi (aaaa, abba, abab, aabb). 
Il fotoepigramma è appunto questo insieme: una 
invenzione di Brecht, che l’ha usata, in questo caso, 
con uno scopo ben preciso. È noto come egli si 
proponesse di essere didascalico, come volesse cioè, 
con il suo lavoro, esercitare un effetto pedagogico, di 
insegnamento. È esattamente lo stesso motivo per cui 
aveva dato vita al “teatro epico”, attraverso il quale allo 
spettatore richiedeva non una partecipazione emotiva, 
ma una partecipazione intellettuale, uno sforzo di 
ragionamento. Mentre nel teatro tradizionale, borghese, 
lo spettatore si identifica con i protagonisti e partecipa 
emotivamente al loro dramma, con il teatro epico 
Brecht si propone un effetto di straniamento. Non gli 
interessa suscitare la commozione, gli interessa che lo 
spettatore si veda come dal di fuori e ragioni sulla 
condizione in cui si riconosce, comprendendola. Poi 
nelle sue opere applica più o meno le regole che aveva 
elaborato. Uomo molto libero, nemmeno alle proprie 
invenzioni, alle norme da lui stesso escogitate, riteneva 
di dovere un ossequio pedissequo. Certo giudicava 
migliori quelle in cui più vi si era attenuto, e quasi 
momenti di transizione quelle in cui se n’era discostato. 
Nel caso del fotoepigramma il problema che si poneva 
era quello di mettere il lettore in condizione di leggere 
la fotografia in un modo diverso da quello per cui era 
stata concepita o quanto meno usata. Il solo modo, 

 
Manifesto di Drescher 
Fonte: www.bertoltbrecht.net 
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secondo lui, di ricostruire la verità, altrimenti 
mascherata, mistificata, anche attraverso la fotografia, 
che molti viceversa consideravano di per sé fedele al 
vero, era questo: delocalizzarla e ricollocarla, toglierla 
cioè al suo contesto e riposizionarla in un contesto 
diverso. Il procedimento è di per sé importante, perché 
rifà quel che già è stato fatto, ma lo lega in modo 
diverso. E proprio il farlo in modo diverso evidenzia 
che non c’è nulla che non sia manipolato e anche ciò 
che può sembrare immediatamente vero è in realtà il 
risultato di una elaborazione che vi sta dietro. 
Nella brevissima premessa scritta appositamente per 
l’edizione del ’55 da Ruth Berlau, amica, amante, 
collaboratrice di Brecht e scrittrice a sua volta, il 
concetto è sottolineato con forza. “Non sfugge al 
passato – si legge – colui che lo dimentica. Questo 
libro vuole insegnare l’arte di leggere le immagini. 
Poiché, per chi non vi è abituato, leggere un’immagine 
è difficile quanto leggere dei geroglifici. La grande 
ignoranza sui nessi sociali, che il capitalismo 
accuratamente e brutalmente conserva, trasforma le 
migliaia di fotografie dei giornali illustrati in vere e 
proprie iscrizioni geroglifiche indecifrabili per il lettore 
sprovveduto.”  
Dispiace – a maggior ragione per questo – non poter 
mostrare l’insieme, stasera, nei pochissimi saggi che tra 
breve vi darò dell’opera. Il testo di Brecht è questo 
insieme: è la foto, è la didascalia (quando c’è), ed è 
l’epigramma. La sola lettura dell’epigramma non ci 
restituisce il senso pieno dell’operazione. 
 
Certo, dell’epigramma sarà possibile apprezzare lo stile 
lapidario, spesso sarcastico, sempre incisivo, come è 
tipico da sempre dello stile epigrammatico, una forma 
poetica usata già dagli antichi, greci e latini, poi ripresa 
nelle varie lingue europee e a cui Brecht dà nuovo 
vigore. Potremo cogliere anche lo spirito, l’umore con 
cui l’artista scrive questi testi, ed il senso del suo 
ragionamento. Ma effettivamente ci sarebbe servito 
uno strumento visivo, un proiettore di diapositive o 
qualcosa di affine, per l’efficacia dell’esposizione: 
insomma, l’immagine è fondamentale, bisogna non 
dimenticarlo. Per gli esempi che darò, si capisce, 
descriverò le foto. Ma non basta. 
 
Tre brevi considerazioni  
 
Poco mi resta ancora da dire, prima di passare agli 
esempi. 
Anzitutto questo: la composizione fu lunga e 
occasionale e, in ultimo, la struttura del testo lo 
conferma e lo dimostra. I fotoepigrammi nn. 1 e 69 
fanno da cornice (dopo vedremo perché). Il n. 2 si 
riferisce alla fase dell’armamento. Il 3 e il 4 alla guerra 
civile spagnola. Il 5 all’attacco alla Polonia, il 6 e il 7 
alla Norvegia e alla Danimarca. Dall’8 al 14 si registra 
l’occupazione della Francia. Dal 15 al 21 gli attacchi 
aerei contro l’Inghilterra. Il 22 segna il primo 
bombardamento di Berlino. Dal 23 al 32 vediamo i 
capi tedeschi, la motorizzazione della chiesa cattolica, 
le imprese occupate. Il 33 segna l’ingresso in Unione 
Sovietica, il 34 in Lapponia. Dal 35 al 37 seguiamo la 
guerra d’Africa. Dal 39 al 47, con l’ingresso in guerra 

degli Stati Uniti, sono dedicati alla guerra del Pacifico. 
Il 48 mostra la tragedia della fuga degli ebrei 
dall’Europa verso la Palestina. Dal 49 al 52 vediamo il 
fronte italiano. Il 53 segna lo sbarco in Normandia. Dal 
54 al 63 osserviamo gli esiti della guerra in Unione 
Sovietica e da lì in poi la disfatta dell’esercito tedesco, 
che appare stremato, finito. 
In secondo luogo, quella di Brecht è una posizione 
classista: nonostante che la guerra combattuta veda 
l’Unione Sovietica impegnata al fianco degli Stati 
Uniti, dell’Inghilterra e della Francia non occupata 
(quella delle colonie) contro il nemico nazista e 
fascista, Brecht diffida degli alleati occidentali e guarda 
alla guerra come a un fenomeno che colpisce 
soprattutto le popolazioni. Vorrebbe che a prenderne in 
mano le sorti fossero i popoli stessi piuttosto che i loro 
governi. Il nemico dell’esercito tedesco sono i capi del 
nazismo, sono gli ufficiali che guidano le armate. Ma 
anche gli altri popoli, sebbene combattano contro il 
fascismo e il nazismo, hanno un loro nemico in casa: 
l’epigramma su Churchill (n. 38), che lo mostra nei 
panni di un gangster, è molto significativo a riguardo, 
ma anche quello per lo sbarco in Normandia (n. 53): 
secondo Brecht, chi guida quegli eserciti guarda con un 
eccesso di attenzione a quel che sta accadendo a 
Stalingrado. 
Infine: tradurre è sempre un po’ tradire. Questo 
ovviamente non vuol dire che allora non si dovrebbe 
più tradurre, ma certo dobbiamo tenerlo ben presente. 
Lo ribadisco perché, nonostante la sfortuna editoriale 
dell’opera, in Italia ne esistono addirittura due versioni, 
entrambe stampate da Einaudi. Una è di Roberto 
Fertonani, che ha rispettato i quattro versi degli 
epigrammi, fornendoci un testo molto vicino alla 
lettera al tedesco di Brecht, ma tradendo 
inevitabilmente il gioco delle rime. L’altra è il frutto di 
un lavoro collettivo, guidato da Renato Solmi, un 
intellettuale che giova ricordare per il lavoro svolto in 
riviste e presso la stessa casa Einaudi, con uno spiccato 
senso dell’impegno politico immediato. Figlio del 
poeta e critico Sergio Solmi, dovette lasciare la Einaudi 
per incomprensioni e tornarsene a praticare 
l’insegnamento nelle scuole secondarie. Di recente ha 
messo insieme un grosso volume in cui ripropone tanti 
dei suoi saggi del passato, molti assai importanti, sotto 
forma di “autobiografia intellettuale”. Il lavoro sul 
Kriegsfibel di sua impostazione ha lo svantaggio di 
aver raddoppiato le quartine tedesche, rendendone 
ciascuna con due strofe di quattro versi, e il vantaggio 
di osservare sistematicamente l’uso della rima come 
aveva fatto Brecht. Questa edizione, è bene dirlo, ma 
anche per segnalarne l’importanza ed il modo molto 
diverso di guardare alla scuola a quei tempi, si 
rivolgeva ad un pubblico scolastico. Non starò a dire 
quale sia secondo me la migliore: quella di Solmi 
acquisisce un tono un po’ più “infantile”, in linea con 
la destinazione, ma ha anche delle soluzioni molto 
suggestive. Quella di Fertonani è fondamentalmente 
più fedele ai toni di Brecht. Userò, per le poche letture, 
l’una e l’altra, né c’è bisogno di specificare, dato che 
saranno quattro i versi della versione Fertonani, otto 
quelli della versione Solmi. 
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Qualche esempio   
 
Forte è sempre l’orrore per la distruzione di ambienti 
umani e per l’uccisione di uomini. C’è una immagine 
dall’alto del porto di Liverpool, da cui in lontananza si 
leva una scura nuvola di fumo (n. 17). 
 
Vedete, sono ancora una città, 
ma chi lo sa per quanto tempo ancora? 
I popoli che c’erano qui allora 
Mi hanno fondato mille anni fa. 
 
Ora temo che a morte mi condanni 
chi dirige gli uccelli del malanno. 
Ciò che altri hanno fatto in mille anni 
in pochi giorni quelli lo disfanno. 
 
La foto dell’epigramma 46 ci mostra un militare 
americano con in braccio un bambino giapponese, 
mentre lo sta portando in salvo. 
 
Proteggi il fratellino del nemico 
dalla battaglia a cui ti hanno mandato. 
Se lo trarrai in salvo, ti predico 
che il tuo sforzo sarà ricompensato. 
 
Pensa che un giorno, forse, o buon soldato, 
tuo figlio potrà stringergli la mano; 
discuteranno insieme il risultato 
delle guerre per il genere umano. 
 
La foto 43 ritrae un fante con gli occhi bendati, da poco 
rimasto cieco, accompagnato da un indigeno papua che 
lo sorregge amichevolmente. Entrambi camminano a 
piedi scalzi. 
 
Quando per me che ero rimasto cieco 
ebbe fine la lotta senza scampo 
un uomo amico mi ha portato seco  
e mi ha condotto indietro fino al campo. 
 
Non so chi fosse chi mi accompagnava 
tenendomi per mano in quel deserto. 
Non poteva capirmi e non parlava, 
ma la pietà non gli mancava certo. 
 
Una carica molto drammatica troviamo nel 
fotoepigramma 48. La foto rappresenta una madre 
ebraica con un bambino in braccio: sono appena 
scampati a un naufragio, nel tentativo di raggiungere su 
“barconi” a malapena galleggianti la Palestina; loro si 
sono salvati, e il bambino gioca con il proprio piede, 
ignaro; ma la madre ha un’espressione sconvolta: il 
marito non si è salvato, si è perduto nelle acque del 
mare. Non importa dire perché vi indugio sopra. La 
realtà dei nostri giorni ha reso tragicamente attuale 
questa storia. Qui anzi è da leggere l’intera didascalia 
di Brecht, la più lunga, e “bella” (se in questi casi si 
può dire “bella”) non meno dell’epigramma. Ecco 
intanto l’epigramma: 
 
E di noi molti sono sprofondati 
nei pressi delle coste verso l’alba  

spiando invano nella luce scialba  
se i soccorsi non fossero arrivati. 
 
Dicevamo fra noi che gli alleati  
sarebbero venuti se lo avessero 
saputo. Ma ci avevano ingannati. 
Non sapevamo ancora che sapessero. 
 
E la didascalia suona così: “RIFUGIATI SENZA RIFUGIO. 
Questa madre ebrea e il suo bambino sono stati 
ripescati dal mare insieme con 180 altre persone, che 
cercavano rifugio in Palestina. Ma 200 sono annegate 
quando il Salvator si sfracellò contro le coste rocciose 
della Turchia. Il Salvator non era la prima nave. La 
Patria esplose con a bordo 1771 persone. La Pentcho si 
incagliò con 500 su un’isola italiana. La Pacific fu 
costretta, con 1062 profughi, a proseguire il viaggio 
senza sbarcare in Palestina, e la stessa sorte toccò alla 
Milos con 710. A parte l’odissea dei 500 ebrei su una 
nave che fu rimandata di porto in porto per quattro 
mesi. Vengono da tutte le parti d’Europa, ammassati 
come bestie su carrette incapaci di tenere il mare. Dove 
possono andare, questi sette milioni di ebrei europei? 
La quota di immigrazione in Palestina ne prevede 
12.000 all’anno. Le navi da carico e per il bestiame 
portano un carico nuovo, una nuova specie di 
contrabbando umano. Nell’ultimo anno 26.000 persone 
sono state introdotte clandestinamente in Palestina. Ma 
che ne sarà dei sette milioni? Il bambino può giocare 
con il suo piede – si sente a casa sua in braccio alla 
madre. Non sa che suo padre è annegato nel mare di 
Marmara. Solo la madre sa che la morte per 
annegamento in vista della costa è doppiamente 
atroce.” [trad. Fertonani] 
Siamo in grado tutti quanti di distinguere la fuga da 
una terra senza scampo da una migrazione. Ma quante 
volte ancora oggi quelle che noi chiamiamo migrazioni 
sono fughe da una morte sicura? 
 
Ho fatto un cenno, prima, al fatto che il n. 1 e il n. 69 
compongono una sorta di cornice. Ve li leggo 
entrambi, e chiudo con questi. Nel n. 1 scorgiamo 
Hitler che parla come ispirato al microfono, ripreso di 
profilo, con gli occhi volti in alto, quasi persi nel cielo. 
 
Come uno che a cavallo lo ha percorso dormendo  
conosco il sentiero scelto dal destino, 
sentiero stretto, che porta nell’abisso: 
lo trovo nel sonno. Mi seguite? 
 
Nel n. 69 il protagonista è di nuovo Hitler. Lo vediamo 
di fronte, ancora davanti al microfono, con la bocca 
spalancata in parole gridate. L’epigramma dice: 
 
Per poco costui non dominava il mondo. 
I popoli lo hanno fatto fuori. Ma intanto  
non vorrei che voi celebraste il trionfo: 
è ancora fecondo il grembo da cui è strisciato. 
 
sabato 30 agosto 2008  
 

Alfio Pellegrini  
Arci Toscana 
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A Cuba 

Dopo l’uragano 
 
Dall’arci di Lucca riceviamo questa lettera di Gioia 
Minuti, che vive a L’Avana e lavora per il “Granma”. 
Riteniamo che sia una testimonianza meritevole di 
essere conosciuta e divulgata. [NdR] 
 
Carissimi,  
finalmente posso scrivere, perchè fra i tanti guai la luce 
è tornata giovedì mattina e il mio PC non si 
accendeva... e ho dovuto fare a pezzi e bocconi il 
giornale normale, quasi finito ... il generatore del 
giornale non funziona bene: è caduta acqua in tutta la 
redazione e nei vari dipartimenti, ma al sesto piano le 
raffiche del dopo uragano sono state davvero forti, 
alcune fortissime. 
Dieci giorni dopo il passaggio del maledetto Ike ci sono 
state raffiche di 165 Km/h qui a L’Avana, come coda 
dell’uragano, e piogge torrenziali. Ike era a 340 Km, 
nel golfo del Messico, ma l’estensione dell’area di 
piogge era di 390 Km...     
 
Penso che abbiate visto la disgrazia della situazione in 
Granma.  

Le foto sono 
eloquenti anche 
se fino a un certo 
punto.  
Qui nel Vedado 
ci sono ancora 
molte strade 
senza luce e 
anche molte 
case, in realtà 
mezza capitale è 
ancora al buio e 

siamo a venerdì notte.   
Va anche considerato che tecnici, mezzi e operai sono 
andati a Pinar del Rio e nell’Isola della Gioventù subito 
dopo il Gustav.  
Noi eravamo rimasti senz’acqua, senza luce e con il 
cibo che, in questo caldo soffocante, va a male solo a 
guardarlo. 
 
Mezza Cuba è distrutta. È aumentato anche il prezzo 
della benzina, quello dei boteros per lunghi percorsi. Al 
mercato ci sono aguacates in quantità, tutti quelli caduti 
e mangiabili,  ma quando questi saranno finiti non ne 
avremo più per un gran periodo.  

Le case del tabacco della zona di Vueltabajo sono tutte 
distrutte per l’inondazione anche se molto tabacco - del 
buono -  è salvato. Il raccolto del caffè probabilmente è 
perduto al completo, ma soprattutto sono le case 
disastrate...  
 
Poi i gruppi elettrogeni fanno quello che possono, ma 
senza luce non c’è frigo e senza frigo non conservi 
niente e nascono anche gli sprechi apparenti.  
La gente lavora. Tutta. Lunedì ricominciano le scuole 
in tutta Cuba meno quelle al campo, per ovvi motivi. 
Non ci sono pianti e lacrime ma la botta è dura e 
toccherà davvero stringere la cinghia e condividere 
tutto il possibile.  
Ora stiamo organizzando raccolte di ogni cosa: quasi la 
metà dei cubani ha perso tutto, dalle scarpe al 
materasso, dai libri alla TV e siamo solo alla metà di 
settembre. 
Certo Haiti sta molto peggio e non esistono paragoni... 
Ho visto immagini da piangere, di gente abbandonata 
morta di fame e di sete, nell’acqua sporca, senza 
speranza.  
 
I cubani sanno di avere una Rivoluzione al fianco, 
Fidel e Raúl e quel che c’è si divide, nessuno resta solo 
e Cuba ha tanti amici...  
Il lavoro sarà durissimo per tutti ma nessuno è 
disperato. Ricominciamo. Le case si aprono a coloro 
che l’hanno persa, il governo è mobilitato al massimo, 
come tutte le organizzazioni sino ai CDR. 
Noi siamo riusciti a far uscire i giornali e ad 
attualizzare Internet appena è tornata la luce e ci 
preoccupiamo di dare tutte le informazioni possibili. 
Gli artisti come Amaury Perez, Vicente Feliù e tanti 
altri girano per le zone più colpite, per dare un attimo 
di serenità nella tragedia... 
In calle D -entre 23 e 21- nel Vedado a 600 metri 
dell’Hotel Nacional di Cuba i cavi dell’elettricità sono 
a terra, i pali sono abbattuti e contorti schiacciati sotto 
le piante divelte dal vento... Ma tutti hanno un piatto di 
cibo e un letto dove dormire...               
 
13 settembre 2008    
 
 

Gioia Minuti   

 

 
Il battito del sole 
 
Le chiacchiere sono ormai più forti delle parole – lo 
dico con una distinzione che proponeva felicemente 
Francesco Biamonti, uno scrittore di cui non smetto di 
stupirmi nonostante le poche pagine d’occasione che ne 
conosco, raccolte da Einaudi in un volume che si 
intitola significativamente Scritti e parlati. Scriveva 
infatti nel ’94, a proposito del suo libro Attesa sul 

mare: «I marinai parlano in modo semplice. Ma la loro 
è parola, non chiacchiera: tocca senza ricercatezza il 
fondo dell’essere.»[p. 29] 
 
Quella di Biamonti è una scrittura che si allarga sulle 
metafore e vi si riposa, ogni volta obbligandoti alla 
pausa, a far suonare la parola dentro di te e a toccarne 

 
Fonte: http://images.google.com 
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gli echi. È un’onda che si muove placida e sta ferma 
allo stesso tempo, è un sussurro lieve che ti scuote.  
 
Così, nel frastuono di oggi, dettato dalla chiacchiera,  
spumosa fastidiosa inutile, ti dà quel respiro largo, 
profondo, che diresti appartenere alla natura più 
immensa – il mare, l’alta montagna, il cielo, la collina, 
il bosco – se non ti trattenesse la persuasione che sei tu, 
in vero, a possedere quel sentimento e quel respiro, e la 
capacità di percepirli, così intensi, davanti a uno 
spettacolo naturale in cui ti immergi sentendotene 
sovrastato. 

Dice Biamonti, in un altro 
pezzo brevissimo, alla 
pagina subito seguente: 
«Mentre si scrive non si 
pensa a nessuno in 
particolare, si scrive al 
buio, possibilmente 
sottovoce, a voce sempre 
più bassa, per quella che 
una volta era considerata 
l’anima degli uomini». E 
dopo aver evocato Italo 
Calvino, un modello di 
limpidezza e semplicità, 
soggiunge: «Ma a volte 
penso a lettori che 
conoscono “l’âge du 
fondamental”, che 

abbiano conosciuto le delusioni e il crollo delle 
ideologie (la loro età non importa), che si regolino sul 
battito del sole, del cielo, del mare, sull’amore, sulla 
morte, su ciò che la vita ha di più primordiale, che 
abbiano conosciuto quel tanto che il vento porta via 
con la cenere degli astri». 
 
Perché, mi chiedo – perché proprio a loro? E penso, ma 
forse è fantasia, che proprio chi ha questa esperienza, 
se non si fa fatuo, se non si concede alla chiacchiera, 
sente… non so come dire… sente più forte? Sente di 
più? Sente comunque con una diversa sensibilità ciò 
che la vita ha di più primordiale. E c’è un motivo, 
penso, un motivo che ce ne dà, in definitiva, la natura 
più vera: perché in fondo è proprio ciò che hanno 
cercato sempre, ed è su quello che si sono interrogati, 
per quello che hanno tentato l’azione efficace che 
cambiasse il mondo, e ancora la cercano, non potendosi 

o non sapendosi rassegnare al fatto che la vita, che ha 
un respiro così vasto, possa in ultimo ridursi a questo 
rassegnato niente della chiacchiera. 
 
So che può sembrare un paradosso. La delusione, a 
molti apre ripensamenti che o intonano alla frivolezza e 
fanno accettare ed accogliere tutte le chiacchiere come 
possibili e, come tali, plausibili, oppure che piegano 
all’inazione e al rattrappimento. 
 
Se vi siano azioni davvero efficaci, ritengo di sì ma non 
so. Azioni efficaci finali, di quelle ultime, che aprono 
le porte del paradiso in terra, no, non ci sono affatto e 
non si daranno mai come non si sono mai date in 
passato: è contro la vita stessa, che muta sempre e dal 
cambiamento è dunque segnata attimo per attimo, 
senza scampo. Ma nulla di tutto ciò può votarmi 
all’inazione e al silenzio. Vorrò anzi tenere in me 
questo respiro vasto che alle parole dà lo spessore di 
parole e nel medesimo tempo agire contro ciò che 
giudico ingiusto, contro ciò che giudico servile, contro 
ciò che toglie, a me, a noi, il respiro della libertà. 
 
All’agire non c’è alternativa. Non però un agire per 
agire, non un semplice vuoto agitarsi: un agire nel 
vivere, nell’ascolto della vita, anche coi silenzi di 
Biamonti, e concedendo a noi stessi, ma come a noi a 
tutti coloro che lo desiderino, di regolarci sul battito del 
sole, del cielo, del mare, sull’amore, sulla morte, nella 
certezza che la vita ha anche le sue amarezze e i suoi 
dolori, un suo fondo tragico insopprimibile, ma le 
sofferenze che ci infliggiamo tra noi sono le uniche che 
potremmo e dovremmo scongiurare; e qualunque sia 
l’esito, agire per impedire queste sofferenze, di tutte le 
più torbide, è una esigenza interiore di una intensità 
non diversa da quella cui ci sollecita Biamonti, finché 
in vita – ne sono convinto – persuaso anche lui non 
meno di noi. Da che cosa lo si può dedurre? Dalla 
densità, appunto, del suo umano sentire; dal modo in 
cui tocca, con il suo lieve sussurro, quella che una volta 
era detta l’anima degli uomini; dal modo, persino, in 
cui cerca lettori che conoscano “l’âge du fondamental” 
(come ebbe a dirla Malraux, dal quale Biamonti la 
riprende), sentendosi con loro (penso) fratello tra 
fratelli. 
 

Alfio Pellegrini  

 

 

Ciao Stefano  
 
Nella notte tra martedì e mercoledì è venuto meno 
Stefano Palandri, un compagno, un socio, un amico 
vero. Molti di noi, a Pistoia, eravamo legati a lui da un 
rapporto di grande amicizia, mai venuta a mancare 
nemmeno nei momenti delle discussioni che la 
schiettezza reciproca poteva, a volte,  rendere aspre. 
Recentemente gli era stato diagnosticato un tumore 
letale: ha trascorso gli ultimi mesi con la dignità che 
aveva molto cara. Per esprimere il nostro dolore 

diamo spazio alle brevi commosse parole di Sauro 
Sardi, aglianese e nella segreteria dell’arci di Pistoia;  
e per ricordare Stefano, diamo invece direttamente la 
parola a lui, pubblicando due suoi brani che ci sembra 
lo rappresentino molto bene., quasi fossero un 
testamento [a.p.] 
 
Caro Stefano, sapevamo che un giorno sarebbe arrivata 
la tua ultima battuta, il tuo ultimo "Ciao biondino". Lo  

 
Fonte: www.ibs.it 
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sapevamo perché avevi fatto di tutto per salutarci come 
se tu dovessi partire per un viaggio, andare in gita, 
andare in luoghi dove con il cuore ti si può pensare ma 
la voce non arriva.  
Lo sapevamo ma non eravamo pronti, dovevamo fare 
ancora troppe cose insieme, anche quelle impossibili, 
quelle senza rimedio.  
Ci mancherà la tua sconfinata amicizia, la tua voglia  
sincera di abbracciare un amico e, più di ogni altra cosa 
al mondo ci mancherà quella battuta a fine serata: 
"Ciao, biondino". 

Sauro  
 
Sono un cittadino stanco 
 
Sono stanco. 
 
Sono un cittadino stanco. 
 
Sono stanco, ma non per questo vinto. 
 
Sono stanco di essere trattato da suddito, di essere 
prigioniero di strumenti di finta democrazia che mi 
danno come unica possibilità quella di scegliere, una 
volta ogni qualche anno, solo e soltanto persone e 
proposte fatte da altri (da pochi altri). 
 
Sono stanco di vedere le istituzioni 'occupate' da 
personaggi che, più che per le proprie capacità, brillano 
per il totale acritico asservimento al potente politico di 
turno. 
 
Sono stanco di vedere le sorti della mia città decise nel 
chiuso di qualche più o meno nota stanza da pochissimi 
(noti) personaggi. 
 
Sono stanco di vedere lievitare il costo necessario al 
mantenimento (neppur modesto) di una classe politica 
totalmente autoreferenziale, spesso incapace, e che ha 
ormai del tutto abbandonato il suo ruolo di servizio alla 
comunità. 
 
Sono stanco di vedere le aziende pubbliche ridotte a 
ricettacolo di politici da riciclare per continuare a 
mantenere, con, fra l'altro, servizi sempre più onerosi 
per il cittadino e sempre meno efficienti. 
 
Sono stanco di ‘finte litigiosità e differenziazioni’ che 
hanno come unico scopo quello di conquistare un posto 
al tavolo dove si spartisce il 'potere'. 
 
E infine sono stanco - ed è forse anche per questo che 
scrivo queste poche righe - di portarmi dietro anche il 
peso di aver contribuito (pur agendo sempre, io come 
tanti altri, animato dalle più sincere motivazioni ideali, 
per la mia lunga militanza politica nel PCI prima, nel 
PDS e nei DS poi, godendone anche qualche personale 

vantaggio) a creare anche io nel mio piccolo questo 
sistema, e di non aver avuto la forza di non sostenere 
ancora con il mio voto (nel ricordo o forse nella 
nostalgia di idealità che furono) tutto quello che oggi 
trovo il coraggio di rifiutare. 
Perdonate lo sfogo, ma credo di non essere solo a 
sentire un così forte disagio e ritengo che sia ora di 
pensare a qualcosa di nuovo e diverso, a qualcosa che 
ci possa consentire, come cittadini, di poter recuperare 
la dignità che deriva dall'avere un peso nelle decisioni, 
di potersi confrontare seriamente e serenamente sulle 
scelte da fare per la nostra vita e la nostra città senza 
veti, vincoli e rendite di posizione da parte di nessuno, 
sapendo che, alla fine, ogni decisione sarà il frutto di 
una scelta ragionata e condivisa e non condizionata 
dagli interessi personali di Tizio o Caio, ma solo da 
quello di rendere sempre più civile questa nostra 
società, nel segno della pace, della tolleranza, della 
solidarietà e del rispetto dovuto al lavoro.  
 
Già, perché, in fin dei conti, c'è una sola cosa che 
dobbiamo con forza rivendicare per noi e per gli altri: 
LA DIGNITA'.  
 
* * * 
 
Dignità significa avere una occupazione che ti consenta 
di onorare gli impegni che hai verso la tua famiglia; 
dignità è un livello di istruzione che ti consenta di 
presentarti sul mercato del lavoro come risorsa e non 
come elemento temporaneo e a perdere della 
produzione; dignità è sentire intorno a te il rispetto 
anche se sei di nazionalità, cultura, religione e tendenze 
sessuali diverse; dignità è non doversi presentare 
sempre sottomesso e con il cappello in mano nei 
rapporti con le istituzioni, ma sentire che queste ci sono 
per risolverti i problemi e non per crearteli; dignità è 
percepire che, di fronte alle regole che ci sono (e in una 
società complessa non possono non esserci), siamo tutti 
uguali e che non c’è nessuno che è sempre un po’ più 
uguale degli altri; dignità è aver la possibilità di 
contribuire alle scelte, di poter, non solo liberamente 
esprimere la propria opinione, ma anche di trovare 
qualcuno che ti ascolta e che fa tesoro di quanto dici; 
dignità è sentirsi cittadino e non suddito; dignità è, se 
sei portatore di una qualche disabilità, sentire che il 
sostegno che ti viene e ti deve essere dato non è per 
pura carità, ma perchè la società ha bisogno anche del 
tuo contributo; dignità è, se sei malato, sentire che, non 
solo sei curato al meglio indipendentemente dalle tue 
risorse economiche, ma sei trattato anche con tutto il 
rispetto dovuto alla tua unicità e salvaguardando la tua 
identità personale. Dignità è tutto questo e molto altro 
ancora. 
 
 

Stefano Palandri 

 
 


